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Prologue 
 

[...] 

 

Je ne sais qui m’a mis au monde, ni ce que c’est que le monde, ni que moi-même ; je suis dans 

une ignorance terrible de toutes choses ; je ne sais ce que c’est que mon corps, que mes sens, 

que mon âme et cette partie même de moi qui pense ce que je dis, qui fait réflexion sur tout et 

sur elle-même, ne se connait non plus que le reste. Je vois ces effroyables espaces de l’univers 

qui m’enferment, et je me trouve attaché à un coin de cette vaste étendue, sans que je sache 

pourquoi je suis plutôt placé en ce lieu qu’en un autre, ni pourquoi ce peu de temps qui m’est 

donné à vivre m’est assigné à ce point plutôt qu’en un autre de toute l’éternité qui m’a précédé 

et de toute celle qui me suit.  

Je ne vois que des infinités de toutes parts, qui m’enferment comme un atome et comme une 

ombre qui ne dure qu’un instant, sans retour.  

Tout ce que je connais est que je dois bientôt mourir ; mais ce que j’ignore le plus est cette 

mort même que je ne saurais éviter.  

Comme je ne sais d’où je viens, aussi je ne sais où je vais ; et je sais seulement qu’en sortant 

de ce monde, je tomberai pour jamais, ou dans le néant, ou dans les mains d’un Dieu irrité, ... 

[sans savoir à laquelle de ces deux conditions je dois être éternellement en partage. Voilà mon 

état, plein de faiblesse et d’incertitude.]  

427 – 681 - 398 
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L’écoulement 

C’est une chose horrible de sentir s’écouler tout ce qu’on possède. 

757 – 626 - 636 

 

[...] 

Voilà notre état véritable. C’est ce qui nous rend incapables de savoir certainement et d’ignorer 

absolument. Nous voguons sur un milieu vaste, toujours incertains et flottants, poussés d’un 

bout vers l’autre ; quelque terme où nous pensions nous attacher et nous affermir, il branle, et 

nous quitte, et si nous le suivons, il échappe à nos prises, nous glisse et fuit d’une fuite 

éternelle ; rien ne s’arrête pour nous. C’est l’état qui nous est naturel, et toutefois le plus 

contraire à notre inclination. Nous brûlons du désir de trouver une assiette ferme, et une 

dernière base constante pour y édifier une tour qui s’élève à l’infini, mais tout notre fondement 

craque, et la terre s’ouvre jusqu’aux abîmes. 

Ne cherchons donc point d’assurance ni de fermeté ; notre raison est toujours déçue par 

l’inconstance des apparences : rien ne peut fixer le fini entre les deux infinis, qui l’enferment 

et le fuient. 

199 – 230 – 185  

 

La nature de l’amour-propre et de ce moi humain est de n’aimer que soi et de ne considérer que 

soi. Mais que fera-t-il ? Il ne saurait empêcher que cet objet qu’il aime ne soit plein de défauts 

et de misères ; il veut être grand, il se voit petit ; il veut être heureux, il se voit misérable ; il 

veut être parfait, il se voit plein d’imperfections ; il veut être l’objet de l’amour et de l’estime 

des hommes, et il voit que ses défauts ne méritent que leur aversion et leur mépris. Cet embarras 

où il se trouve produit en lui la plus injuste et la plus criminelle passion qu’il soit possible de 

s’imaginer ; car il conçoit une haine mortelle contre cette vérité qui reprend, et qui le convainc 

de ses défauts. Il désirerait de l’anéantir, et, ne pouvant la détruire en elle-même il la détruit, 

autant qu’il peut, dans sa connaissance et dans celle des autres ; c’est-à-dire qu’il met tout son 

soin à couvrir ses défauts et aux autres et à soi-même ; et qu’il ne peut souffrir qu’on les lui 

fasse voir ni qu’on les voie.   

C'est sans doute un mal que d’être plein de défauts ; mais c’est encore plus grand mal que d’en 

être plein et de ne les vouloir pas reconnaître, puisque c’est y ajouter encore celui d’une illusion 

volontaire. 

[...] 

[Il arrive de là que si on a quelque intérêt d’être aimé de nous, on s’éloigne de nous rendre un 

office qu’on sait nous être désagréable ; ] on nous traite comme nous voulons être traités : nous 

haïssons la vérité, on nous la cache ; nous voulons être flatté, on nous flatte ; nous aimons à 

être trompé, on nous trompe.  

[...]  
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[Je ne m’étonne pas :] dire la vérité est utile à celui à qui on la dit, mais désavantageux à ceux 

qui la disent, parce qu’ils se font haïr. Or ceux qui vivent avec les princes aiment mieux leurs 

intérêts que celui du prince qu’ils servent ; et ainsi, ils n’ont garde de lui procurer un avantage 

en se nuisant à eux-mêmes.  

[Ce malheur est sans doute plus grand et plus ordinaire dans les plus grandes fortunes ; mais 

les moindres n’en sont pas exemptes, parcequ’] il y a toujours quelque intérêt à se faire aimer 

des puissants. Ainsi la vie humaine n’est qu’une illusion perpétuelle ; on ne fait que s’entre-

tromper et s’entre-flatter. Personne ne parle de nous en notre présence comme il en parle en 

notre absence. L’union qui est entre les hommes n’est fondée que sur cette mutuelle tromperie ; 

et peu d’amitiés subsisteraient, si chacun savait ce que son ami dit de lui lorsqu’il n’y est pas, 

quoiqu’il en parle alors sincèrement et sans passion. 

L’homme n’est donc que déguisement, que mensonge et hypocrisie, et en soi-même et à l’égard 

des autres. Il ne veut donc pas qu’on lui dise la vérité. Il évite de la dire aux autres ; [et toutes 

ces dispositions, si éloignées de la justice et de la raison, ont une racine naturelle dans son 

cœur.]  

978 – 743 – 758  

 

Je mets en fait que si tous les hommes savaient ce qu’ils disent les uns des autres, il n’y aurait 

pas quatre amis dans le monde. 

792 – 646 – 655  

 

 

Le divertissement 

[...] 

Que l’homme contemple donc la nature entière dans sa haute et pleine majesté [qu’il éloigne 

sa vue des objets bas qui l’environnent.] Qu’il regarde cette éclatante lumière mise comme une 

lampe éternelle pour éclairer l’univers, que la terre lui paraisse comme un point au prix du vaste 

tour que cet astre décrit et qu’il s’étonne de ce que ce [...] monde visible n’est qu’un trait 

imperceptible dans l’ample sein de la nature. [...] [C’est une sphère infinie dont le centre est 

partout, la circonférence nulle part. Enfin c’est le plus grand caractère sensible de la toute-

puissance de Dieu,] que notre imagination se perde dans cette pensée. 

[...] 

Car enfin, qu’est-ce que l’homme dans la nature ? Un néant à l’égard de l’infini, un tout à 

l’égard du néant, un milieu entre rien et tout, infiniment éloigné de comprendre les extrêmes. 

La fin des choses et leur principe sont pour lui invinciblement cachés dans un secret 

impénétrable.  

Également incapable de voir le néant d’où il est tiré, et l’infini où il est englouti, [...] 

199 – 230 – 185  
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Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie.  

201 – 233 – 187  

 

Combien de royaumes nous ignorent !  

42 – 76 - 39 

 

Notre nature est dans le mouvement, le repos entier est la mort. 

641 – 529bis – 544 

 

[Ennui] Rien n’est si insupportable à l’homme que d’être dans un plein repos, sans passion, 

sans affaire, sans divertissement, sans application. Il sent alors son néant, son abandon, son 

insuffisance, sa dépendance, son impuissance, son vide. Incontinent il sortira du fond de son 

âme l’ennui, [la noirceur, la tristesse,] le chagrin, le dépit, le désespoir. 

622 – 515 – 529  

 

[...] tout le malheur des hommes vient d’une seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer en 

repos, dans une chambre.  

[...] 

Ainsi s’écoule toute la vie. 

[...] 

Ainsi, l’homme est si malheureux, qu’il s’ennuierait même sans aucune cause d’ennui par l’état 

propre de sa complexion. Et il est si vain, qu’étant plein de mille causes essentielles d’ennui, 

la moindre chose comme un billard et une balle qu’il pousse suffisent pour le divertir.  

136 – 168 – 126  

 

[...] 

Qu'on en fasse l’épreuve, qu’on laisse un roi tout seul sans aucune satisfaction des sens, sans 

aucun soin dans l’esprit, sans compagnies, penser à lui tout à loisir, et l’on verra qu’un roi sans 

divertissement est un homme plein de misère. 

137 – 169 - 127 
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L’homme est visiblement fait pour penser. C’est toute sa dignité et tout son mérite ; et tout son 

devoir est de penser comme il faut. [Or l’ordre de la pensée est de commencer par soi, et par 

son auteur et sa fin.] 

Or à quoi pense le monde ? Jamais à cela, mais à danser, à jouer du luth, à chanter, à faire des 

vers, [à courir la bague, etc.,] à se battre, à se faire roi, sans penser à ce que c’est qu’être roi, et 

qu’être homme. 

620 – 513 - 527 

 

Nous sommes si présomptueux que nous voudrions être connus de toute la terre et même des 

gens qui viendront quand nous ne serons plus. Et nous sommes si vains que l’estime de cinq 

ou six personnes qui nous environnent nous amuse et nous contente. 

120 – 152 – 111 

 

[Misère] La seule chose qui nous console de nos misères est le divertissement. Et cependant 

c’est la plus grande de nos misères. Car c’est cela qui nous empêche principalement de songer 

à nous, et qui nous fait perdre insensiblement. Sans cela, nous serions dans l’ennui, et cet ennui 

nous pousserait à chercher un moyen plus solide d’en sortir, mais le divertissement nous amuse 

et nous fait arriver insensiblement à la mort.  

414 – 33 - 393 
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Le Mémorial 

 

L'an de grâce 1654. 

Lundi 23 novembre, jour de saint Clément, [pape et martyr, et autres au martyrologe.] 
[Veille de saint Chrysogone, martyr et autres.] 

Depuis environ dix heures et demie du soir jusques environ minuit et demi, 

 

FEU, 

 

Dieu d’Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob,  

non des philosophes et des savants. 
Certitude, certitude, sentiment, joie, paix. 
Dieu de Jésus-Christ. 
Deum meum et Deum vestrum. 
Ton Dieu sera mon Dieu. 
Oubli du monde et de tout, hormis Dieu. 

[Il ne se trouve que par les voies enseignées dans l’Evangile.] 

Grandeur de l’âme humaine.  
Père juste, le monde ne t’a point connu, mais je t’ai connu. 
Joie, joie, joie, pleurs de joie. 
Je m’en suis séparé. 

[Dereliquerunt me fontem aquae vivae 

[Mon Dieu, me quitterez-vous ? 

[Que je n’en sois pas séparé éternellement ! 

[Cette est la vie éternelle, qu’ils te connaissent seul vrai Dieu et celui que tu as envoyé, Jésus-

Christ.] 

 

[Jésus-Christ 

Jésus-Christ] 

  

Je m’en suis séparé, je l’ai fui, renoncé, crucifié. 
Que je n’en sois jamais séparé. 

[Il ne se conserve que par les voies enseignées dans l’Evangile.] 
Renonciation totale et douce. 

[Soumission totale à Jésus-Christ et à mon directeur. 

[Eternellement en joie pour un jour d’exercice sur la terre.] 
Non obliviscar sermones tuos. Amen. 

 

913 – 742 – 711  
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La conduite de Dieu, qui dispose toutes choses avec douceur, est de mettre la religion dans 

l’esprit par les raisons et dans le cœur par la grâce ; mais de la vouloir mettre dans l’esprit et 

dans le cœur par la force et par les menaces, ce n’est pas y mettre la religion, mais la terreur. 

172 – 203 – 161    

 

[Ordre] Les hommes ont mépris pour la religion. Ils en ont haine et peur qu’elle soit vraie ; 

pour guérir cela, il faut commencer par montrer que la Religion n’est point contraire à la raison, 

vénérable, en donner respect.  

La rendre ensuite aimable, faire souhaiter aux bons qu’elle fût vraie et pour montrer qu’elle est 

vraie.  

Vénérable, parce qu’elle a bien connu l’homme. 

Aimable, parce qu’elle promet le vrai bien. 

12 – 46 - 10 

 

[...] 

C’est donc un malheur que de douter, mais c’est un devoir indispensable de chercher dans le 

doute ; [et ainsi celui qui doute et qui ne cherche pas est tout ensemble malheureux et injuste ; 

que s’il est avec cela gai et présomptueux, je n’ai point de terme pour qualifier une si 

extravagante créature.] 

432 – 662 - 403 
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Le Pari  

[...] 

S'il y a un Dieu, il est infiniment incompréhensible, puisque, n’ayant ni parties ni bornes, il n’a 

nul rapport à nous. Nous sommes donc incapables de connaître ni ce qu’il est, ni s’il est.  

[...]  

Examinons donc ce point et disons : Dieu est ou il n’est pas ; mais de quel côté pencherons-

nous ? La raison n‘y peut rien déterminer. Il y a un chaos infini qui nous sépare. Il se joue un 

jeu, à l’extrémité de cette distance infinie, où il arrivera croix ou pile. Que gagerez-vous ? Par 

raison vous ne pouvez faire ni l’un ni l’autre ; par raison, vous ne pouvez défendre nul des 

deux.  

Ne blâmez donc pas de fausseté ceux qui ont pris un choix, car vous n’en savez rien. – Non, 

mais je les blâmerai d’avoir fait, non ce choix, mais un choix, car encore que celui qui prend 

croix et l’autre soient en pareille faute, ils sont tous deux en faute. Le juste est de ne point 

parier. 

Oui, mais il faut parier. Cela n’est pas volontaire, vous êtes embarqué. Lequel prendrez‑vous 

donc ? Voyons, puisqu’il faut choisir, voyons ce qui vous intéresse le moins. Vous avez deux 

choses à perdre : le vrai et le bien, et deux choses à engager, votre raison et votre volonté, votre 

connaissance et votre béatitude, et votre nature deux choses à fuir, l’erreur et la misère. Votre 

raison n’est pas plus blessée, puisqu’il faut nécessairement choisir, en choisissant l’un que 

l’autre. Voilà un point vidé. Mais votre béatitude ? Pesons le gain et la perte en prenant croix 

que Dieu est. Estimons ces deux cas : si vous gagnez, vous gagnez tout, si vous perdez, vous 

ne perdez rien ; gagez donc qu’il est sans hésiter. 

[...] 

Or quel mal vous arrivera‑t‑il en prenant ce parti ? Vous serez fidèle, honnête, humble, 

reconnaissant, bienfaisant, ami, sincère, véritable... À la vérité vous ne serez point dans les 

plaisirs empestés, dans la gloire, dans les délices, mais n’en aurez‑vous point d’autres ? 

Je vous dis que vous y gagnerez en cette vie, et que, à chaque pas que vous ferez dans ce 

chemin, vous verrez tant de certitude de gain, et tant de néant de ce que vous hasardez, que 

vous connaîtrez à la fin que vous avez parié pour une chose certaine, infinie, pour laquelle vous 

n’avez rien donné.  

418/426 – 680 - 397 

 

[J’aurais bientôt quitté les plaisirs, disent-ils, si j’avais la foi. Et moi je vous dis : vous auriez 

bientôt la foi si vous aviez quitté les plaisirs.] Or c’est à vous à commencer. Si je pouvais je 

vous donnerais la foi. Je ne puis le faire [ni partant éprouver la vérité de ce que vous dites, mais 

vous pouvez bien quitter les plaisirs et éprouver si ce que je dis est vrai.] 

816 – 659 – 669  
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Final 

Pensée fait la grandeur de l’homme. 

759 – 628 – 638  

 

L’homme n’est qu’un roseau, le plus faible de la nature ; mais c’est un roseau pensant. [Il ne 

faut pas que l’univers entier s’arme pour l’écraser ; ] une vapeur, une goutte d’eau, suffit pour 

le tuer. Mais quand l’univers l’écraserait, l’homme serait encore plus noble que ce qui le tue, 

puisqu’il sait qu’il meurt et l’avantage que l’univers a sur lui, l’univers n’en sait rien.  

Toute notre dignité consiste donc en la pensée. C’est de là qu’il faut nous relever et non de 

l’espace et de la durée, que nous ne saurions remplir.  

Travaillons donc à bien penser : voilà le principe de la morale.  

200 – 231 – 186  

 

[...] 

Se moquer de la philosophie, c’est vraiment philosopher. 

513 – 671 – 467  


