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Quelques extraits choisis

Ernest Ansermet (1883-1969) fut un chef d’orchestre charismatique, fondateur de I’Orchestre de la
Suisse Romande, particulierement actif auprés d’une grande partie des personnalités musicales
importantes du 20¢ siecle. Il s’est également investi dans la recherche philosophique et a publié Les
fondements de la musique dans la conscience humaine. Jean-Claude Piguet fut un éminent professeur
de philosophie. Cet ouvrage est une retranscription d’entretiens radiophoniques.

1. Surle theme de I'esthétique et de I'éthique. Le préambule est assez « couleur locale » ; le
développement principal est souligné par une bande jaune.

J.-CL. PIGUET

J’aimerais en venir, si vous le voulez bien maintenant, & ’essen-
tiel de cet entretien: votre rencontre avec Ramuz. Je cite
Ramuz avant Stravinsky, parce que Stravinsky est russe, et
que nous en reparlerons a loisir. Mais Ramuz est vaudois.
C’est notre Ramuz. Pour nous, jeunes de toute sorte, poctes,
romanciers, philosophes ou musiciens, Ramuz a été modcle
exactement comme vous étes modele. Et ce modele porte un
nom générique: Les Cahiers Vaudois. J’aimerais savoir (en
un temps ou sur ces choses nous savons si peu, ou nous
savons si mal méme ce que nous sommes, ici, aujourd’hui,
dans ce petit pays), j’aimerais savoir quelle a été l'essence
des Cahiers Vaudois, leur nature profonde, leur vocation,
et le message qu’ils peuvent et doivent encore nous
laisser, et qui doit étre finalement notre message, notre
raison d’étre.

Pour cela, je vous prie de me parler de Ramuz et des Cahiers
Vaudois.




ERNEST ANSERMET

Choeu r

Vous me posez 13 une question bien difficile, parce qu’elle
touche a une réalité complexe. Aussi serai-je obligé de simpli-
fier les choses.

Les Cahiers Vaudois sont nés, vous le savez peut-étre, dans mon
foyer, car ma premiére femme, Marguerite Jaccottet, était tres
accueillante aux amis; je lui avais amené les miens — Paul
Budry, Edmond Gilliard, Adrien Bovy, Henry Spiess — elle
m’avait mis, en 1905 ou 1906, en contact avec Ramuz, qu’elle
connaissait depuis son enfance, et il fallait bien son optimisme
et son entrain pour joindre dans une méme entreprise deux
personnages aussi différents I'un de I'autre que Gilliard et
Ramuz. De plus, elle amena & notre groupe — qui comportait
encore Auberjonois, les deux Cingria, Albert Muret, Alexandre

Blanchet, Henry Bischoff, et qui restait lié & un ainé, René
Morax — un éditeur, son vieil ami le libraire Constant Tarin.
Tout ce petit monde, assez disparate, avait un souci commun,
qui était un souci esthétique. La couverture des Cahiers Vau-
dois portait une gravure d’Henry Bischoff qui représentait une
main pressant une grappe de raisins, sous laquelle était écrit :
J’exprime. Le probléme de ’art était pour nous un probléme
d’expression, c’est-a-dire de style, ce qui reléguait le « sujet » de
I’'ceuvre d’art au second plan et ce qui libérait I’art de tout
poncif, de tout a priori concernant la noblesse ou la dignité
du sujet ou des sentiments mis en jeu, en somme de toute
intention moralisante. C’était dans notre milieu, ai-je besoin
de le relever, toute une révolution. Inutile de dire que cette
conception de I’art était dans l’air et que la France nous en
donnait des mode¢les, par exemple Flaubert et surtout Cézanne,
mais il s’agissait d’en faire notre chose, de la nourrir de notre
propre substance. Autrement dit, ceux d’entre nous qui étaient
des artistes créateurs allaient tirer de leur proprehorizon d’exis-
tence et de leur propre fonds, a la fois la matiére et le style de
leur ceuvre, le style devant étre le parfait reflet de la modalité
d’étre de leur sujet et de leur maniére de voir et de sentir, ce
qui impliquait leur engagement éthique dans ’acte d’expression
esthétiqgue. C’était en fait une prise de conscience, sur le plan
esthétique, de notre réalité vaudoise ou romande, de cette
espéce particuliere de Frangais que nous sommes; et 1a sans
doute est ’apport essentiel des Cahiers Vaudois a notre vie de
culture,
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2. A propos de Debussy

J.-CL. PIGUET

Vous me disiez du reste un jour que Ravel a un talent excep-
tionnel, mais que Debussy, lui, est habité du génie. Pourriez-
vous peut-&tre préciser cette distinction ?

ERNEST ANSERMET

Le génie est partout dans la création artistique, a des degrés
divers. Mais ce qui caractérise les grands créateurs, je crois,
est que leur ceuvre nous communique toute une vision du
monde, ou si vous voulez, toute une maniére d’étre au monde,
comme disent les philosophes. Cela implique un champ d’expres-
sion trés étendu et par conséquent une puissance d’imagination
et une faculté d’expression d’ordre supérieur. Il y a un monde
du ravélien, et il est hautement poétique, mais assez limité. Le
lyrisme de Debussy a un champ d’expression beaucoup plus
varié et plus étendu, et surtout il a créé son langage, un langage
absolument nouveau qui renouvelait les voies de la musique.

J.-CL. PIGUET

C’est précisément sur ce langage de Debussy que j’aimerais
encore vous poser une question: alors que Debussy incarne
pour vous comme I’essence de la musique contemporaine fran-
caise, comment expliquez-vous que tous les jeunes dodécapho-
nistes (qui incarnent pour vous l'essence de I’antimusique)
reconnaissent Debussy non seulement comme un maitre, mais
comme leur propre maitre? André Boucourechliev (un dodé-
caphoniste de mes amis) me disait un jour que Jeux était le
chef-d’ceuvre de Debussy et de toute la musique future. Mais
quel sens peut alors avoir a vos yeux un tel jugement, une telle
prise de position ?

ERNEST ANSERMET

“ Cheeur
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Les révolutionnaires, en art, éprouvent toujours, & un moment
donné, le besoin de trouver a ce qu’ils font des racines dans le
passé. Les jeunes dont vous parlez ont découvert dans Jeux une
ceuvre d’une liberté formelle telle que, pendant longtemps,' elle
a dérouté les auditeurs. Mais Jeux a une conduite tonale par-
faitement claire. Bt comme ils tournent le dos a la tonalité, il
n’y a, en réalité, aucune filiation quelconque entre Debussy et
eux, et leur attitude devant la musique est la négation méme de
celle de Debussy. S’il était encore 13, il le leur dirait en termes
crus.



3. Propos personnels, suite a une question sur la musique américaine (i. e. des Etats-Unis). Cet
extrait met cependant en lumiere la diversité de qualité potentielle de toute création.
Lorsqu’Ansermet, a la fin de ce texte, évoque le « caractére racial », il faut bien slrr remettre
la formule dans la sémantique de I'’époque.

ERNEST ANSERMET

Vous m’embarrassez beaucoup en m’interrogeant sur tant de
cas particuliers, car je ne prétends nullement étre capable de
porter un jugement sur tous les musiciens en vue de notre
époque. Mes travaux m’ont fourni certaines données de base
sur lesquelles peut s’appuyer un jugement, mais chaque cas
d’espéce exigerait une étude spéciale. Le cas des compositeurs
américains est particulierement délicat, car partout le chauvi-
nisme entre en jeu et rend le monde trés susceptible. Les choses
se passent aujourd’hui comme si la moindre réserve faite sur
la production musicale d’un pays était une insulte a ce pays,
alors que I’histoire nous montre qu’il n’y a pas continuité de
valeur dans l’activité créatrice d’aucun pays, mais dans I’his-
toire occidentale en bloc. Ce qui me parait caractéristique de
la situation des musiciens américains est qu’ils sont coupés de
leur racine raciale, nationale ou terrienne, car la plupart d’entre
eux ne sont pas d’origine anglo-saxonne ; et méme ceux qui sont
anglo-saxons sont devenus américains, ce qui est tout autre
chose. Cette libération de leurs racines les liberent des idiosyn-
crasies de leur milieu originel, mais du méme coup elle les
laisse dans le vide. Le sort de la musique américaine dépend
donc entierement de la personnalité du compositeur. Ils peuvent
écrire n’importe quoi, se faire un art a eux, ce qui les livre ou
bien 2 l’arbitraire ou bien, comme vous le dites, & un certain
académisme sans couleur nationale bien déterminée. Le danger
qui les guette est insipidité, a savoir la mise en ceuvre de

« motifs » — ces vitamines de la musique — dépourvus de cette
saveur que donne aux motifs mélodiques le caractére national.
Il est assez curieux de remarquer que VOuS pOUVEZ avoir sous
les yeux une partition parfaitement bien congue et bien écrite,
ne manquant pas de substance musicale, et pourtant insipide
parce que les motifs mis en ceuvre manquent d’une certaine
individualité. Les choses se passent comme si la personnalité
du musicien n’avait de consistance que pourvue d’un certain
caractére racial, d’une certaine modalité nationale. Le musicien
ne saurait se réduire a un pur esprit.
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4. Quelle musique pour demain ?

J.-CL. PIGUET

Pour conclure, pourriez-vous me dire quelles sont les possibi-
lités ouvertes a la musique de demain ?

ERNEST ANSERMET

La possibilité ouverte a la musique de demain est une reprise
du cours normal des choses, ou, si I’on veut, une reprise de
I’histoire qui depuis I’avant-guerre piétine sur place dans le
chaos et dans la confusion des esprits. Mais elle s’esquisse déja
dans I’ceuvre de quelques compositeurs qui ne se sont pas laissé
gagner par les fausses esthétiques ou les fausses idéologies.
Jusque vers le premier quart de notre siécle, la musique avait,
étape par étape, constitué son langage, exploré ses voies, et a ce
moment-la ce travail était achevé. Mais les musiciens ne s’en
rendaient pas compte et ils croyaient que leur tdche était de
donner & la musique de nouvelles structures. Ils cherchaient
donc du c6té ou il n’y avait plus rien a chercher et perdaient
de vue leur vrai probléme qui est celui du style, non celui du
langage, lequel est conditionné une fois pour toutes par les lois
de la tonalité.

S’il en était ainsi, c’est que ce qui fait de la musique ce qu’elle
est, est toujours resté un mystere, et pour la plupart des penseurs
ce mystere était impénétrable. Personne n’a jamais donné une
réponse satisfaisante et définitive a la question : « Qu’est-ce que
la musique ? » On en était venu a dire : « Nous ne demandons a
la musique pas autre chose que d’étre de la musique », et cette
tautologie n’éclaire rien. Or au moment de I’histoire ou le
compositeur se demandait ce qu’il pouvait encore faire de la
musique, si elle devait étre tonale ou non, si elle devait recourir
a d’autres moyens sonores que les instruments consacrés, il ne
pouvait sortir de ces problémes et de ces incertitudes qu’en
cherchant a percer enfin ce mystére du phénoméne, et par une
élucidation du phénomeéne qui ne pouvait étre faite que par les

voies de la phénoménologie, puisqu’il s’agit d’un phénoméne
de conscience. C’est ce que j’ai tenté de faire, ce que j’ai mis —
hélas! — longtemps a faire. Mais j’espére €tre parvenu au
moins a éclairer le phénomeéne dans ses données fondamentales.

Et en guise de conclusion un court extrait d’une interview télévisée de Jean-Claude Piguet aprés
le déces d’Ansermet : https://notrehistoire.ch/entries/QqNWjzaZWkr
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